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CHOREA — PRÓBA ODWROTU CZY… POWRÓT?

„Czy są to zamknięte drzwi, czy może został jakiś rodzaj rysy,
śladu, niepokoju, piętna i dziedzictwa, wobec którego trzeba
stanąć i okazać się go wartym albo się z nim zmierzyć i od-
rzucić?”

Tomasz Rodowicz

Takie pytanie, stanowiące punkt wyjścia projektu Tomasza Rodowicza i jego
współpracowników pn. Grotowski — próba odwrotu, mogłoby się pojawić w umy-
śle każdego twórcy teatralnego stojącego wobec wielowiekowej tradycji perfor-
matywnej, a współcześnie coraz częściej również wobec wielości tradycji kultu-
rowych w ogóle, ponieważ dzisiaj nawet bardziej niż w latach sześćdziesiątych
ubiegłego wieku adekwatne są twierdzenia Jerzego Grotowskiego o heteroge-
niczności naszych wyobrażeń kulturowych i teatralnych. Ale jednocześnie, co
daleko bardziej istotne dla teatru niż dla innych sztuk, trzeba również stanąć
wobec teraźniejszości, nie tylko tej rozumianej w kategoriach współczesnego
świata i kultury, lecz przede wszystkim wobec tej, w której wykonawca tkwi
swoim ciałem i umysłem, wobec tego teraz, które jest efektem jego dotychcza-
sowych doświadczeń i ich rozumienia, a jednocześnie bezpośrednią przyczyną
tego, co zdarzy się za chwilę, tego, co pomyśli i zrobi on wobec innych, tu
i teraz z nim współobecnych.

Ta teraźniejszość jest oczywiście efemerycznym, a jednocześnie swoiście
trwałym stanem zawieszenia między tym, co już się stało, a tym, co się sta-
nie. Jej ulotność jest naznaczona egzystencjalną koniecznością w podwójnym
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sensie. Nasze istnienie jest z jednej strony całkowicie zanurzone w tej tempo-
ralnej szczelinie, z której możemy wyjrzeć za pomocą pamięci (ku przeszłości)
lub intencji (ku przyszłości), ale nie możemy wyjść — a więc naznaczona jest
swego rodzaju cielesną statycznością (dynamika jest możliwa jedynie w sensie
mentalnym). Jest to również jedyny moment, w którym możemy (i chcąc czy
nie chcąc musimy) podejmować decyzje, jaki użytek zrobimy z naszego dotych-
czasowego doświadczenia na rzecz doświadczeń następnych, które układają się
w konieczny związek następstw (niekoniecznie, choć najczęściej, przyczynowo-
-skutkowych); jest to jednocześnie jedyny moment naszej personalnej wolno-
ści, chwila, w której możemy decydować o sobie i świecie swoich doświadczeń.
Niezależnie od tego, jakie to są decyzje, już sama elementarna sytuacja podjęcia
lub zaniechania działania (niezależnie od jego charakteru) wpisuje się w ten
schemat.

W STRONĘ ANTROPOLOGII TEATRU

Świadomość nieuniknionych konsekwencji działania (lub jego zaniechania)
we wszystkich dziedzinach życia i kultury indukują i potwierdzają przemiany
ostatniego półwiecza, coraz częściej określane mianem zwrotu performatyw-
nego (McKenzie 2001; Schechner 2006; Domańska 2007; Fisher-Lichte 2008).

Sam zwrot performatywny — wbrew potocznym przekonaniom — nie tyle
polega na wykreowaniu (ex nihilo?) nowych form i zjawisk, ile na przekiero-
waniu uwagi twórców, odbiorców, komentatorów i badaczy z tego, co dotych-
czas było (lub bywało) w centrum zainteresowania, w stronę zjawisk uznawa-
nych za peryferyjne i form uznawanych za graniczne. Peryferyjne i graniczne,
a więc (zgodnie z potocznym wnioskowaniem) niewarte uwagi nieistotne

nieistotowe. To wnioskowanie okazuje się co najmniej nadużyciem, jeśli
w ogóle nie podstawowym błędem, wynikającym z utożsamiania stanu fak-
tycznego z mniej lub bardziej powszechnym przekonaniem. Ta uwaga dotyczy
przede wszystkim postrzegania i pojmowania teatru i teatralności, co szcze-
gólnie wyraźne jest w dyskursywnej funkcjonalizacji tych terminów w korelacji
z performansem i performatywnością. Bardzo często dyskurs zwolenników za-
stąpienia pierwszej pary pojęć drugą przeciwstawia je sobie, w teatrze upatrując
anachroniczności, w performansie zaś aktualności. Jednak teatr w tych dyskur-
sach jest utożsamiany z jedną z jego historycznych form — ofiarą pada w tym
kontekście najczęściej scena pudełkowa, realizm przełomu XIX i XX wieku,
nieco sztuczne aktorstwo epoki gwiazd, bałwochwalczy stosunek do tekstu
dramatu oraz traktowanie tekstu dla teatru wyłącznie w kategoriach skoń-
czonego dzieła literackiego (zauważmy, że koncepcja dzieła literackiego jako
skończonego tworu też jest już dzisiaj cokolwiek anachroniczna) (por. Jackson
2004, s. 109–145).

Nie jest tajemnicą dla historyka teatru, że są to twierdzenia co najmniej
nieadekwatne, jeśli mają dotyczyć nie tylko niezbyt długiego okresu w liczącej
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co najmniej kilka tysięcy lat historii teatru. To utożsamienie ma jeszcze jedną
wadę, mianowicie ukrywa skrzętnie fakt, że taki model teatru, nawet w drugiej
połowie XIX wieku, był jedynie obiektem aspiracji lub pozostawał w centrum
uwagi, natomiast faktyczne życie teatralne, teatr w swoich różnorodnych prak-
tykach, było znacznie bogatsze. W pierwszej połowie XX wieku obok wielkich
inscenizacji wielkiej literatury miały miejsce skandalizujące performanse i hap-
peningi (prym wiedli oczywiście futuryści i dadaiści), jeszcze w ten sposób nie
nazywane, bo nie miały być „nowymi formami w sztuce”, lecz „nowymi for-
mami teatralnymi”. Również koncepcja dramatu jako całkowicie niezależnego
od teatru dzieła literackiego nie tyle jest młoda1, ile zyskała znaczne uznanie
dopiero w XIX wieku. Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że i Szekspir, i Cal-
deron, i Molier, podobnie jak wielu innych, pisali przede wszystkim teksty dla
teatru, dopiero kamień probierczy sceny sprawił, że zostały wydane.

W istocie teatr i performans są (chciałoby się użyć wielkiego kwantyfika-
tora — od zawsze) w dynamicznym związku. Ich przeciwstawianie jako zjawisk
całkowicie odrębnych jest obarczone poważnym błędem. Teatr i performans są
sprzężone, nie ma teatru bez (choćby śladowej) performatywności, nie ma rów-
nież performansu bez (choćby pewnej dozy) teatralności. David E.R. George
widzi tę relację w kategoriach odbiorcy/uczestnika: „Teatr i performans nie-
koniecznie są różnymi zdarzeniami; są różnymi perspektywami spojrzenia na
to samo zdarzenie, które może być widziane jako teatr lub doświadczane jako
performans” (George 1996, s. 22). Jednak widz teatralny, który niczego nie
doświadcza, lecz jedynie obserwuje, jest równie fikcyjny jak uczestnik perfor-
mansu, który nawet przez chwilę nie przyjrzy się temu, w czym bierze udział.
I dotyczy to nie tylko współczesności2, ale właśnie współczesne praktyki te-
atralne pozwalają bliżej przyjrzeć się fenomenowi teatru w jego większej zło-
żoności niż dotychczas postrzegana i badana.

Poszukiwania Jerzego Grotowskiego skierowały uwagę na sztukę jako śro-
dek nie tylko doskonalenia umiejętności wykonawczych (performatywnych),
ale również wewnętrznego rozwoju aktora/performera. W tym obszarze defi-
niował antropologię teatru Eugenio Barba. Jednak dalekie kręgi rozchodzącego
się w kulturze zwrotu performatywnego narzucają konieczność rozszerzenia
(nie przemieszczenia) tej perspektywy również na widza. Bez niego antropo-
logia teatru byłaby ułomna. Grotowski w ostatnim okresie swoich poszukiwań
wspominał o możliwej indukcji zachodzącej między performerem a świadkiem
jego działań. Nie chodzi jednak w tym miejscu (być może tylko tymczasem)
o pełen izomorfizm wewnętrznej akcji performera i świadka jego działań (to

1 Według Arystotelesa jedynie genialne tragedie mogły się obyć bez inscenizacji, a więc były
pisane dla teatru, tylko nieliczne mogły skutecznie funkcjonować jako „czysta literatura”.

2 Współzależność teatru i performansu (również w korelacji z rytuałem) rozpoznaje Mirosław
Kocur (2010) w średniowiecznych „performansach mnichów anglosaskich” i ich związku z „dru-
gimi narodzinami teatru”.
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z różnych względów nadzwyczaj ryzykowny projekt), lecz o to, że tak jak wy-
konawca w trakcie działań scenicznych wchodzi w interakcję ze swoją pamięcią
emocjonalną i wzorcami psychomotorycznymi, co może (choć oczywiście, nie
musi, i nie za każdym razem tak samo) prowadzić do fizycznych i psychicznych
(ale również intelektualnych czy duchowych) zmian w jego konstytucji, także
widz/uczestnik/świadek tych działań scenicznych może podlegać podobnym
interakcjom i przemianom. Taką perspektywę otwierają najnowsze (z ostatnich
kilkunastu lat) eksperymentalne badania kognitywne, z odkryciem neuronów
lustrzanych na czele, odpowiedzialnych za — w największym uproszczeniu
— swego rodzaju wewnętrzny mimetyzm, z którym mamy do czynienia za-
wsze, gdy postrzegamy jakieś związane z przeżyciami wewnętrznymi (emocje,
uczucia, intencje itp.) działania lub gesty, a zwłaszcza gdy je widzimy i/lub
słyszymy. Przy czym nad większością tych procesów nie sprawujemy kontroli,
co więcej, nie jesteśmy ich nawet świadomi (zob. np. McConachie 2008; Di
Benedetto 2011).

W tym tkwi, jak się wydaje, źródło skuteczności performansu oraz jeden
z głównych czynników doświadczenia teatralnego. Zarówno w wymiarze an-
tropologicznym, jak i estetycznym: „Tak jak gładki czasowo przepływ perfor-
mansu powstrzymuje przejście od doświadczenia do wiedzy, tak też ten sam
przepływ powstrzymuje normalną przemianę wrażeń i uczuć w ich uwolnienie
w działaniu. Emocje mogą być smakowane, a nawet ponownie odkryte w ich
całej czystości, w całej ich nieskalanej radości: emocje bez pragnień, namięt-
ności w spokoju” (George 1996, s. 24). To zawieszenie odnosi się oczywiście
do doświadczenia estetycznego, rozumianego już to w kategoriach estetyki fe-
nomenologicznej, już to w kontekście klasycznej estetyki indyjskiej (w którym
sformułował je George), a więc w estetykach, w których zakłada się intensywną
i heterogeniczną (tzn. wykorzystującą różne władze) aktywność mentalną od-
biorcy, a także taką strukturę performansu/spektaklu i takie jego wykonanie,
jakie to doświadczenie umożliwia i wzmacnia.

TEATR PRÓBY

„Doświadczenie jest pewnym eksperymentem. Teatr zbyt długo był kate-
goryzowany jako forma reprezentacji, podczas gdy w rzeczywistości był eks-
perymentem tworzenia alternatyw” (George 1996, s. 23). Konstatacja Geo-
rge’a byłaby banalna, gdyby odnosiła się jedynie do całego (mniej lub bardziej
utopijnego) „świata przedstawionego”. Opisuje jednak również sytuację te-
atralnej próby zmierzenia się z możliwym wariantem rzeczywistości, nie całej,
jej fragmentów danych w jednostkowym doświadczaniu siebie wobec własnej
przeszłości, własnych projektów życiowych i wreszcie wobec innych, ale nie
jakichś anonimowych innych (uniwersalnych, stereotypowych czy jeszcze ja-
kichś, może nawet obcych), lecz wobec tych, z którymi wchodzimy w pośrednie
lub bezpośrednie interakcje. Taką właśnie próbę teatralną pod nazwą Grotowski
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— próba odwrotu przedstawia Stowarzyszenie Teatralne Chorea3. Robi to jednak
w taki sposób, że jest to również próba dla widza, choć nieco innego rodzaju.

Przedstawienie (bardziej adekwatna wydaje się angielska kalka — perfor-
mans teatralny) rozpoczyna rodzaj prologu w formie swobodnego adresu do
zgromadzonej publiczności4, wprowadzającego bezpośredni kontekst podję-
tego projektu. Jest jednocześnie pierwszym wyjaśnieniem tytułu. Trzy mo-
menty (ta liczba będzie powracać) wydają się szczególnie istotne. Pierwszy
podkreśla osobistą pamięć Rodowicza, który przywołuje swoje pierwsze spo-
tkanie z Grotowskim oraz swoją wtedy i w następnych latach sytuację. Drugi
moment dotyczy bezpośredniej przyczyny podjęcia działania: „[…] nie mogę
wewnętrznie zgodzić się na nadymanie balonu, tworzenie jakiejś figury antro-
pologicznej, czy zamykanie go w gablotach muzeów, jak to ma miejsce w ostat-
nim okresie”5. Mogłoby się wydawać, że chodzi tu o kolejną akcję «odbrą-
zowiania» — pojawiały się one „w ostatnim okresie”. Jednak trzeci moment
rozprasza wątpliwości: „[…] jako praktyk mogę rozpocząć jakąś rzeczową roz-
mowę czy spór tylko praktyką. I to w dodatku moją, naszą […]. Zwołałem
kolegów z mojej grupy […] i postawiłem proste pytanie: czy Grotowski coś
wam dzisiaj mówi? Wybierzcie z jego wszystkich dostępnych tekstów tylko to,
z czym według każdego z was, warto porozmawiać, zgodzić się, lub zaprzeczyć.
Artystycznie, teatralnie, czy po ludzku”. Dodaje jednak, uprzedzając podejrze-
nia: „nie będziemy odtwarzać żadnej metody Grotowskiego”. Tym bardziej że
tytuł zapowiada „próbę odwrotu”.

Te trzy momenty ustanawiają wieloraką nieoczywistość podjętego projektu,
a może wręcz jego paradoksalność. Zanim spróbujemy przyjrzeć się bliżej tej

3 Grotowski — próba odwrotu, reżyseria: Tomasz Rodowicz; muzyka: Tomasz Krzyżanowski; cho-
reografia: Chorea; scenografia: Paweł Korbus, Tomasz Rodowicz; światło: Tomasz Krukowski; ob-
sada: Joanna Chmielecka, Julia Jakubowska, Małgorzata Lipczyńska, Janusz Adam Biedrzycki, Piotr
Grabowski (w premierze i pierwszych prezentacjach brał udział Piotr Witkowski), Paweł Korbus,
Tomasz Rodowicz; premiera 13 sierpnia 2010, Fabryka Sztuki w Łodzi.

4 Użycie terminów (tutaj i w innych miejscach tekstu), które zazwyczaj odnoszą się do hi-
storycznych form teatralno-dramatycznych, jest zamierzone. Nie jest jednak retoryczną techniką
mającą na celu deprecjację rozwiązań Rodowicza i Chorei przez użycie anachronicznego słownic-
twa. Wydaje mi się adekwatne z dwóch powodów. Pierwszy — historyczny — wynika z faktu, że
licząca ponad dwa tysiące lat tradycja teatru europejskiego obejmowała skrajnie różne techniki
i praktyki teatralne, a mimo to w wielu wypadkach ten sam leksykon (to prawda, modyfikowany
i uzupełniany) pozwalał opisywać formy bardzo różne, bo towarzyszyła temu uzusowi świadomość
historycznej (i geograficznej) zmienności i ta świadomość (zazwyczaj poparta wiedzą) chroniła
przed myleniem dwóch rzeczy czy zjawisk odmiennych historycznie, a jednak opisywanych wspól-
nym terminem. Drugi powód jest bezpośrednio związany z poszukiwaniami i praktykami członków
Chorei, które — choć mocno osadzone w mniej lub bardziej odległych w czasie tradycjach — po-
zostają na wskroś współczesne.

5 Ten i pozostałe cytaty podaję według jednej z wersji, które w trakcie kolejnych przedstawień
mogą ulegać różnym modyfikacjom, jednak ich sens i funkcja w strukturze całości wydaje się
niezmienna, przynajmniej dotychczas (po kilkunastu miesiącach od pierwszej prezentacji). Wy-
powiedzi Rodowicza podaję za tekstem, z którego korzysta w trakcie przedstawienia — choć nie
zawsze jest mu bezwzględnie wierny.
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nieokreśloności, warto spróbować (sic!) dookreślić to, co w tym miejscu okre-
ślić można. Bez wątpienia będzie to „teatr próby”. Po trzykroć. Dla Grotow-
skiego i Rodowicza w pośredniej (przez pisma) i bezpośredniej (przez dzia-
łanie) interakcji z młodymi twórcami. Dla szóstki wykonawców w mierzeniu
się z, bądź co bądź, mistrzami, i to nie „teoretycznie”, „publicystycznie” czy
w inny, mniej lub bardziej wypracowany przy biurku bądź w kawiarni sposób,
ale w bezpośredniej konfrontacji z własną pamięcią, własnym ciałem i własną
kreatywnością; ryzykując postawienie się na przykład obok Cieślaka (wyobra-
żeniowo) i… Rodowicza (faktycznie). I wreszcie będzie to próba dla widzów:
czy pozostaną (jak w odsądzanym od czci i wiary teatrze „czwartej ściany”) wi-
dzami mniej lub bardziej realnych bądź odrealnionych losów, a może na odwrót
— wysłuchają i pooglądają niezobowiązujące, być może wzbudzające współczu-
cie lub litość, wynurzenia siedmiorga osób z różnorakimi problemami, podane
na dodatek w nowoczesny, bo „performatywny” sposób: bez-zahamowań, bez-
-cenzury, bez-pośrednio (czyli jak w życiu, tyle że pod szyldem nowoczesnej,
zaangażowanej sztuki)… Czy może, dla odmiany, podejmą nieoczywistą próbę
wyjścia zarówno poza wyobrażeniową fikcję, jak i poza daną zmysłowo rzeczy-
wistość? Czy to w ogóle, a tym bardziej dzisiaj, jest możliwe? Taki właśnie, par
excellence antropologiczny, eksperyment proponuje Chorea. Jako możliwość, al-
ternatywę… Dwie pierwsze, oczywiste już dzisiaj postawy też mogą dostarczyć
różnego typu wrażeń, emocji czy refleksji (co, kto woli), w dawkach zależnych
od indywidualnych predyspozycji i pragnień. Materia spektaklu utkana jest
jednak w sposób sugerujący pozamaterialną intencję tkaczy.

PRZESTRZEŃ

Przestrzeń gry jest konsekwentnie w różnych układach architektonicznych
(przedstawienie odbywa się w różnych miejscach) aranżowana w czworobok
z trzema wysokimi ścianami i przechodzi w otwarty z przodu nieco szerszy od
ramy sceny (na ile pozwalają warunki) płytki pas prosceniowy. Na tym pasie
(inaczej właściwie nie do wyodrębnienia z przestrzeni sceny) z lewej strony,
nieznacznie wysunięta poza ramę wnętrza sceny, stoi zbita z desek, pokryta
półprzezroczystą folią, otwierana z góry i podświetlana od wewnątrz prawie
sześcienna forma, sięgająca mniej więcej do pasa; po prawej, również nieznacz-
nie wysunięty, stoi wózek inwalidzki, obok niego metalowe wiadro i stojak
z kroplówką. Przy lewej ścianie, kilka kroków od sześcianu stoi metalowy wie-
szak. W głębi, w lewym tylnym rogu widać stertę kilkunastu czarnych foliowych
worków na śmieci (w finale okaże się, że są one połączone i tworzą wspólnie coś
w rodzaju miękkiego, grubego materaca), a w samym rogu składaną drabinę
o wysokości człowieka. Ciemne ściany, jeśli nie są naturalnie błyszczące, są po-
krywane, do wysokości nieco przekraczającej wzrost wykonawców, błyszczącą
folią, która odbijając światło, wzmacnia je i sprawia, że niezależnie od wysoko-
ści sali obszar gry ma miarę poruszającego się w nim człowieka, co podkreślone
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jest szczególnie wówczas, gdy jedna z wykonawczyń (Małgorzata Lipczyńska)
wchodzi na przystawioną do ściany drabinę i zapisuje coś ręką nieco powyżej
granicy folii, wyraźnie próbując przekroczyć wyznaczone przestrzenią ograni-
czenia. Całość sprawia dosyć sterylne wrażenie, gdyby ściany nie były ciemne,
mogłaby przypominać pomieszczenie szpitalne. Scenografia jest zatem pomy-
ślana w taki sposób, aby mogła być adaptowana do różnych architektonicznie
miejsc prezentacji. Stanowi przy tym spójną i konsekwentnie powtarzaną struk-
turę przestrzenną, w której odbywa się precyzyjnie opracowany ruch sceniczny.
Powtórzmy: obszar gry ma miarę poruszającego się w niej wykonawcy — jest
przestrzenią na wskroś antropologiczną.

MONTAŻ — „TĘTNO, RUCH I RYTM”

Przedstawienie rozpoczyna prolog, wypowiadany przez Rodowicza w wy-
dzielonym światłem pasie prosceniowym, wprowadzający widzów w to, co
będzie się działo w nieoświetlonej jeszcze głębi. W trakcie, gdy on mówi, po-
magając sobie (swojej pamięci i uwadze) i widzom (ich uwadze i wyobraźni)
gestami i poruszając się wzdłuż i w poprzek proscenium, pojedynczo wchodzą
pozostali wykonawcy (w białych fartuchach, pod którymi widać różnokolorowe
ubrania) i stają tuż przy oświetlonym kubiku, cicho, ale wyraźnie zwracając na
siebie uwagę i widowni, i Rodowicza, który w końcu (gdy cała szóstka już
się pokazała, niedwuznacznie sugerując, że teraz ich kolej) oddaje im głos
i siada z prawej strony na wózku. Mówią na zmianę. Jednak nie zaczynają,
jak można by oczekiwać po wstępie Rodowicza, od wybranych przez siebie
tekstów Grotowskiego, lecz przywołują swoje rodzinne traumy — tak jakby
odpowiadali na pytanie, co im nie daje spokoju, z jakim problemem przyszli.
Są to krótkie, zdawkowe opowieści z rodzajem autoironicznego antymorału.
Nie są szczególnie wyjątkowe, poza tym, że są ich własne — nikt, co do tego
nie powinien mieć wątpliwości. Jeden z wykonawców „opuścił żonę w połogu
dla kochanka”; jedna z pań była w wieku trzynastu lat molestowana przez in-
struktora teatralnego (tylko dotykał i tylko jej piersi — więc ktoś mógłby uznać,
że w końcu nic specjalnego się nie stało); kolejny ma problem z jąkaniem się
i stwierdza, że „nie jest żadnym aktorem, po prostu jest”; inny był bity przez
pijanego ojca; a jednej z wykonawczyń „nie spotkało w życiu nic złego”, ale
też ma swoją traumę związaną z brakiem higieny jej babci… Na zmianę raczą
widownię krótkimi, kilkuzdaniowymi historiami. Nie rozmawiają ze sobą, po
prostu na zmianę mówią. Nie tyle o sobie, ile o pewnych śladach pamięcio-
wych. Mają do nich nieznaczny dystans, potrafią je nazwać i opowiedzieć, ale
bez wątpienia są to niemiłe i bardzo osobiste wspomnienia, stanowiące istotne
momenty w ich pamięci emocjonalnej. Na co dzień o takich sprawach się nie
rozmawia.

W tym miejscu widz, jeśli nie żywi szczególnego upodobania do słuchania
tego, jak obcy przecież ludzie mówią otwarcie, bez cienia zakłopotania o bardzo
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intymnych problemach — czy to przypadkiem nie jest kolejna odsłona współ-
czesnego ekshibicjonizmu? — może odczuć pewną irytację. Cóż nas, widzów,
obchodzą jakieś traumy, wcale nie uniwersalne i wcale nie apokaliptyczne. Nie
są nawet w ten sposób prezentowane. Dlaczego oni to wszystko mówią w te-
atrze, a nie w zaciszu gabinetu terapeutycznego? Czy po to idę do teatru, aby
słuchać o czyichś problemach? Mam swoje! Nie takie. Inne, oczywiście. A więc
tym bardziej nic mi po ich zwierzeniach. Gdybym chociaż umiał im pomóc… ale
ja się na tym nie znam. Naprawdę! Wysłucham ich, przejmę się, zapamiętam…
i co ja potem mam z tym zrobić? Też komuś opowiedzieć? Czy o to chodzi?
I jeszcze te białe kitle! I ten brak pasji. Niemal suche relacje. Żeby chociaż
dało się w nich zobaczyć jakiś schemat, ale nie — są kompletnie niespójne,
różnego rodzaju, różnego formatu, różnego pochodzenia. Przypadkowa, kom-
pletnie chaotyczna zbieranina. Oni sami też zdają się przykładać do nich różną
wagę. A to dopiero początek…

Jednak trwa to krótko. Jak serwis informacyjny. Minimum słów, maksimum
informacji. Po kolei, spokojnie, ale zdecydowanie wszyscy wchodzą w czworo-
bok sceny. Po kolei podchodzą do wieszaka i zostawiają na nim swoje fartuchy,
spod których ukazują się ich ubrania, luźne i różne. Mężczyźni są ubrani w spo-
sób zróżnicowany, ale raczej w szarych tonacjach. Każda z kobiet ma sukienkę
w innym kolorze. Jest żółta, czerwona i niebieska (pozornie nieznacząca suge-
stia elementarnego, źródłowego ładu: trzy kolory podstawowe, których różne
proporcje są w stanie wykreować pełną paletę barw).

Ich ślady pamięciowe będą powracać przez całe przedstawienie. Będą nieco
rozwijane i wzmacniane. Stopniowo będzie się również pojawiać pasja i coraz
większe, energetyczne zaangażowanie. Stopniowo.

Tymczasem jednak, nadal bez rozmowy, wchodzą do głównego obszaru
gry i teraz zaczynają wykonywać dziwne gesty i ruchy, przypominające nieco
rozgrzewkę, ćwiczenia w rozciąganiu, nadal jednak trochę chaotycznie. Nie
wpadając na siebie, zaznaczają tymi nieskoordynowanymi poruszeniami całą
przestrzeń sceny. Rodowicz przygląda im się bardzo uważnie, siedząc na swoim
wózku. Oni natomiast w trakcie poruszania się po scenie — teraz już widać,
że każde z nich ma swój zestaw gestów i ruchów, który powtarza — zaczy-
nając tym samym co poprzednio tonem (nieco beznamiętnym, zdystansowa-
nym) wypowiadają frazy, zdania i myśli zaczerpnięte z pism Grotowskiego.
W miarę wypełniania przestrzeni dźwiękowej tymi cytatami w ich aktywno-
ści zaczyna się pojawiać rytm, który z czasem stanie się niewidocznym, ale
coraz wyraźniej odczuwanym na wielu poziomach konstrukcji podstawowym
spoiwem konstrukcyjnym całości. Zaczynają również wchodzić ze sobą parami
w niekontynuowane, krótkie interakcje. I to jest moment, w którym zaczyna się
pojawiać na razie jeszcze śladowy porządek. Nie jest to jednak porządek jakkol-
wiek racjonalny czy narzucony — wynika z ich współbycia w jednej przestrzeni
w stanie równie silnego skupienia na sobie, w naturalny sposób spotykają się
w niej i wymieniają gestami, wzajemnie przejmowanym ruchem.
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Ten proces będzie w trakcie przedstawienia narastać. Poczyna się od sku-
pienia na swoich własnych gestach, ruchach, sekwencjach i… wypowiadanych
słowach. Z czasem wykonawcy zaczynają wchodzić ze sobą w interakcje. Naj-
pierw wymiennymi parami. Później większymi grupami, aby od pewnego mo-
mentu działać wspólnie wobec kogoś lub czegoś, co zostało w polu gry wy-
odrębnione jako inne lub wzmocnione jako pierwszoplanowe. Podobny proces
dotyczy fragmentów wypowiedzi Grotowskiego, z którymi zaczynają się prze-
platać modyfikowane w różnym stopniu ich ślady pamięciowe. Również stop-
niowo i niezauważalnie, bo w trakcie wykonywania intensywnych sekwencji
ruchowych więcej energii wymagają wypowiadane słowa, zwiększa się ładu-
nek energetyczny wypowiadanych kwestii, czytelne staje się również osobiste
zaangażowanie zarówno w wypowiadane treści, jak i w czynione gesty. Co-
raz czytelniejsze naenergetyzowanie zapośredniczone jest lub ześrodkowane
(trudno to rozdzielić) w aktywności cielesnej. Wszystko nabiera pasji i coraz
głębszego przekonania (całkowicie zanika początkowy dystans).

Aktorzy po kolei wychodzą na pierwszy plan, przejmują rolę przodowników
sześcioosobowego chóru. W trakcie tych minietiud w różnym stopniu dochodzi
do swoistego organicznego sklejenia wypowiedzi Grotowskiego6 z ich własną
pamięcią i wrażliwością. Do tego stopnia, że sprawiają wrażenie, jakby mówili
i czynili całkowicie od siebie, przez siebie, z siebie, ale już nie dla siebie —
już wobec innych i dla innych (tych na scenie i tych na widowni, która staje
się również jednym z bezpośrednich adresatów tych choreicznych wypowie-
dzi). Pozostała piątka stanowi dla podejmowanych działań naturalną przestrzeń
współbycia. Sporadycznie włączany jest w to Rodowicz, siedzący prawie cały
czas na wózku. Proces rozwija się stopniowo i powoli, każdy dostaje swoją prze-
strzeń i miejsce, każdemu pozostali (czasem z oporami) partnerują pojedynczo
i w grupie, wypełniając w sposób coraz czytelniej uporządkowany, rytmiczny
i precyzyjny obszar gry; w niektórych momentach pasja zdaje się rozsadzać
czworościan sceny — pojedyncze działania i gesty próbują (!) przekroczyć jego
ograniczenia. Te gesty, pozornie nieznaczące, bo wynikające z żywiołowej mo-
mentami ekspresji, wychodzące poza fizycznie określone granice przestrzeni
gry, która została wyznaczona ich cielesną konstytucją (wysoka na wyciagnię-
cie ręki i wypełniona ich aktywnością, staje się ich naturalnym, organicznym
światem), w istocie mają kardynalne znaczenie, ponieważ sugerują możliwość,
a w momentach wzmożonej pasji bycia tu i teraz wręcz konieczność przekro-
czenia ontycznego konturu fizycznej przestrzeni.

6 Z tego względu całkowicie nieadekwatne do zdarzenia byłoby precyzyjne wskazywanie i wyod-
rębnianie cytatów z pism Grotowskiego. Jego (niegdyś) frazy, zdania i teksty w tym przedstawieniu
zostały całkowicie wypreparowane z ich pierwotnych kontekstów i zaopatrzone w czynione w trak-
cie przedstawienia nowe, organicznie powiązane z wykonawcami. Można je oczywiście wskazać,
jednak wyjęte ze spektaklu stracą swoje w nim immanentne już znaczenie. W bibliografii znajduje
się wykaz dzieł Grotowskiego, z których cytaty zostały zaczerpnięte, jednak bez wyszczególniania.
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Proces ten dwukrotnie przerywany jest, a właściwie wspomagany, wspo-
mnieniami Rodowicza z jego spotkania z Grotowskim w Chicago w lutym
1986 roku. W trakcie tego spotkania, w obliczu groźby nieuleczalnej choroby,
Grotowski podzielił się swoimi refleksjami z okresu kalifornijskiego i planami
na najbliższą przyszłość. „Zadanie, które teraz określiłem jako najważniejsze
do zrealizowania, to zbudowanie struktury performatywnej, tzn. posiadają-
cej swój przebieg i określone miejsca, jak sztuka teatralna, ale nie będąca
widowiskiem. Elementy, które zawiera, nie są do odegrania, ale do zrobie-
nia w pełni. […] Inaczej mówiąc, to tak, jakby jogin chciał zrobić spektakl
o jodze, ale wykonujący go nie odgrywaliby, tylko rzeczywiście robili jogę.
[…] musi to technicznie być bardzo określone i wykonywane z całkowitą do-
kładnością i rzetelnością”7. Również cytaty przywoływane przez szóstkę wy-
konawców w mniej lub bardziej bezpośredni sposób oscylują wokół procesu
i struktury performatywnej8. Jednak nie stanowią ani systematycznego wy-
kładu zagadnienia, ani ilustracji poglądów Grotowskiego. Jak zatem zostały
zmontowane?

Przedstawienie jawi się jako efekt szczególnego rodzaju dekonstrukcji.
Strukturami wyjściowymi są ślady pamięciowe wykonawców osadzone w ich
doświadczeniu oraz fragmenty pism Grotowskiego. W trakcie spektaklu dzia-
łania poszczególnych wykonawców montowane są w nich i przez nich, zgod-
nie z ich własnym (w konkretnym dniu) poczuciem zakorzenienia we własnej
historii i faktyczną możliwością jego przekształcenia w ustrukturowane dzia-
łanie. Oznacza to w praktyce, że każde przedstawienie może być nieco inne.
I tak faktycznie jest. Dotyczy to nie tylko zmiennej w czasie kondycji psy-
chofizycznej. Wykonawcy, również wskutek podejmowanych prób dotarcia do
własnego procesu, podlegają pewnym zmianom. Istotne dla nich ślady pa-
mięciowe ulegają modyfikacji lub zamianie. W trakcie przedstawienia mogą
przywołać je w nieco innej formule. Również ich jednostkowe działania mogą
ulec przekształceniu. I tak faktycznie się dzieje. Niektóre elementy spekta-
klu są za każdym razem inne. Nie oznacza to jednak, że przedstawienie ma
nieokreśloną strukturę. Wręcz przeciwnie, struktura jest tak stabilna, że jest
w stanie unieść zmienne elementy. Jest tak dlatego, że zmiana jest w nią wpi-
sana. Jednak nie każda zmiana, ale jedynie taka, która jest składnikiem we-
wnętrznego rozwoju wykonawców. Każdy z nich jest w innym, właściwym dla
własnego procesu miejscu i z tego miejsca wchodzi w interakcję z pozostałymi.
Wydaje się, że właśnie to jest podstawowa zasada montażowa dla tego przed-

7 Pracę tę kontynuował Grotowski głównie z Thomasem Richardsem. Więcej na ten temat zob.
np. Richards 2003, 2004, 2008.

8 Aby uniknąć wieloznaczności, leksemu „struktura performatywna” używam jedynie w zna-
czeniu nadanym mu przez Grotowskiego i tylko w odniesieniu do jego poszukiwań i projektów.
Natomiast w kontekście Chorei będę używać pojedynczego terminu „struktura” w odniesieniu do
przedstawienia Grotowski — próba odwrotu.
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stawienia. Zbudowana jest na przemianie, a więc dopuszcza wymienność jej
elementów.

Jest to możliwe przede wszystkim dlatego, że podstawowym spoiwem kon-
strukcyjnym jest rytm. To właśnie rytmizacja gestów, działań i ich sekwencji
powoduje, że zrazu chaotyczne, wydawać by się mogło, przypadkowe zdarzenia
przyjmują wspólną dla całości formę. Większość pojedynczych działań powta-
rza się trzykrotnie, trzykrotnie wspomina Rodowicz. Ten trójkowy rytm na-
daje działaniom charakter niemal rytuału. Rytuału stawania się sztuki i przez
sztukę. To on leży u podstawy formy artystycznej spektaklu. Powtórzenie rytmu
trójkowego obejmuje również liczbę wykonawców: trzy kobiety i trzech męż-
czyzn. I… wykroczenie poza tę trójkową strukturę w osobie siódmego Rodo-
wicza.

Wyjście poza strukturę (w innym planie) umożliwia również procesualna
zasada montażowa. Na poziomie indywidualnym — jest nim wychylenie się
ku innemu na scenie w stopniowo, organicznie budowanej interakcji poddanej
rygorom wyłaniającej się w działaniu formy. Na poziomie choreicznym — jest
nim wspólne wychylenie się ku protagoniście i częściowe poddanie formie pro-
ponowanej przez przodownika9. Dla całej szóstki — jego rolę pełni, oczywiście,
włączający się dyskretnie w działania sceniczne Rodowicz. W jeszcze szerszym
planie — innym jest dla wszystkich wykonawców widz. Taką interpretację suge-
ruje kulminacyjna scena, w której bierze udział cała siódemka. Stanowi ona jed-
nocześnie swego rodzaju zwierciadło całej struktury, jej budowa wydaje się ana-
logiczna do budowy całości. Jest to scena, w której Julia Jakubowska podchodzi
po kolei do każdego i na jej znak dana osoba mówi (tylko do niej) jedno słowo
lub frazę, które przy pierwszej rundzie są chaotyczne, całkowicie indywidu-
alne, nie tworzą spójnej, znaczącej całości. Protagonistka nie ingeruje w kształt
poszczególnych wypowiedzi. Podejmuje wytrwale kilka prób różnego ich uło-
żenia. I to ona decyduje, który układ całości ma formę i znaczenie: „Jestem /
niewierzący, ale / pokaż mi / Twojego człowieka, / a to będzie / mój Bóg”10.

9 Różnica między przodownikiem chóru a protagonistą w kontekście tego przedstawienia jest
różnicą skali, to znaczy zależy od poziomu względnej niezależności jego działań od pozostałych.
W trakcie jednego złożonego działania wykonawca może płynnie zmieniać swoją rolę, od członka
chóru przez przodownika do protagonisty, i na odwrót.

10 Są to (para)frazy zaczerpnięte z następującego fragmentu Ćwiczeń: „Pewnego dnia Teofil z An-
tiochii, wezwany przez jakiegoś poganina: «pokaż mi twojego Boga», odparł: «pokaż mi twojego
człowieka, a ja ci pokażę mojego Boga» (Grotowski 1990, s. 104–105). Całość nie jest jednak
parafrazą, lecz bricolagem, w którym wybrane z oryginalnej całości elementy zostały uzupełnione
i złożone według nowej zasady — znaczące, jak się wydaje, jest tutaj (i w całym przedstawieniu!)
nie tylko samo zdekonstruowanie wypowiedzi Grotowskiego, ale przede wszystkim wektor prze-
mieszczenia. Warto w tym miejscu zauważyć, że wyraźnie rozpoznawalne w całym przedstawieniu
cytaty z wypowiedzi Grotowskiego (nie tylko werbalne) są poddawane bardzo uważnemu oglądowi,
który owocuje różnymi wobec nich postawami: afirmacją, negacją, ironią, zawieszeniem, zakwe-
stionowaniem, przemieszczeniem, transformacją, rekonfiguracją itd.; różnymi w czasie jednego
przedstawienia, ale też w poszczególnych spektaklach, co nie powinno dziwić, ponieważ postawy
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Scena finałowa stanowi jednocześnie swego rodzaju epilog. Rozpoczyna
ją przemieszczenie kubika (znajdującego się dotychczas na granicy sceny) na
prawą stronę w tylnej części sceny. Na nim zostaje umieszczony wózek. Przed
kubikiem rozłożony jest „materac” z worków na śmieci. Trzykrotnie powtó-
rzona jest najbardziej chyba dramatyczna (a jednocześnie oczywista w swojej
bezwzględności) sekwencja. Wszyscy stoją w kolejce do podestu. Jedno po dru-
gim, każde z wykonawców siada na wózku i przez stojącą za nim osobę jest
zeń zrzucane na stertę worków na śmieci. Podnosi się z niej. Zdejmuje część
garderoby i ustawia się na końcu kolejki. Gdy wszyscy przejdą ten swoisty ry-
tuał samoofiarowania, widzimy, jak leżą niemal ogołoceni. Wydaje się, że to
koniec, jednak zaczynają śpiewać ulubioną piosenkę Grotowskiego Niech żyje
bal11. Przenikająca ten utwór metaforyka „tańca śmierci” stanowi jednocze-
śnie wyrazisty kontrapunkt dla sceny kulminacyjnej. Wcześniejsza deklaracja:
„Sztuka to proces, w którym to, co w nas ciemne, ulega prześwietleniu”, znaj-
duje tutaj kontynuację, bo gdy to się już stanie, sztuka jest zbędna, podobnie
jak ogołoceni artyści. Jest jednak dla nich nadzieja. Oto leżąc na stercie worków
i śpiewając gorzką pieśń wykonują powolny, w miarę zbliżania się nieuchron-
nego końca coraz wyraźniejszy gest: unoszą ponad siebie złożone dłonie, które
rytmicznie zwijają się w pąk i rozprostowują ku górze. Jak gdyby w otchłani
danse macabre znajdował się zwiastun nowego życia, radykalnie transcendent-
nego w stosunku do z takim trudem wykreowanego i w nieunikniony sposób
unicestwionego („Życie kochanie trwa tyle co taniec”), chwilowego (bo mają-
cego początek i koniec) ładu.

Niech żyje bal (zwłaszcza cytowanym już wersem oraz metaforą „życie to
bal”) wchodzi również w nieoczywistą korespondencję z przywołanym w cen-
tralnej części spektaklu toposem „kosmicznego tańca Śiwy”, pana tancerzy
i joginów, który tańcząc swój taniec, (w trójkowym rytmie) powołuje do ist-
nienia, podtrzymuje rozwój i unicestwia światy — sam pozostając poza nimi
i jednocześnie swoim tańcem na wskroś je przenikając. „Śiwa, Tancerz Ko-
smiczny, […] który «tańczy całość». […] Gdybym musiał zdefiniować nasze
poszukiwania sceniczne jednym zdaniem, […] powiedziałbym: «bawimy się
w Śiwę», «gramy w Śiwę». […] «Śiwa mówi: Bez imienia jestem, bez kształtu
[…] Jam jest tętno, ruch i rytm». Esencją teatru, którego poszukujemy, jest
«tętno, ruch i rytm»”12.

mają prawo się zmieniać, jeśli zmieniają się ich podmioty, a postawy nie są grane (wyćwiczone
i wyuczone), lecz naprawdę przyjmowane, za każdym razem. Ten nieoczywisty (bo nie-pozorny
i nie-pozorowany) odwrót od Grotowskiego jest jedną z tajemnic (i zagadek) tego spektaklu. Może
również dla samych jego wykonawców…

11 Oryg. wyk. Maryla Rodowicz, słowa Agnieszka Osiecka, muz. Seweryn Krajewski, 1984.
12 Tekst zaczerpnięty z odczytu Grotowskiego Gra w Sziwę (przypisek do praktyki), który powstał

w związku z pracą nad przedstawieniem Siakuntali według Kalidasy (zob. Osiński 1993, s. 122–
–123).
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WIDZ

Dla widza to przedstawienie stanowi niemałe wyzwanie. Pod wieloma
względami wymyka się jednoznacznej klasyfikacji i interpretacji. Podstawowym
problemem jest ontyczny status wykonawców i samej rzeczywistości scenicz-
nej. Nie ma żadnej informacji, że aktorzy grają jakieś postacie. Trudno również
znaleźć jakieś znamiona fikcyjnego świata. Ich działania nie obejmują peregry-
nacji jakichkolwiek postaci dramatycznych. Mimo początkowych wypowiedzi
wskazujących na pełną tożsamość scenicznych „ja” z imionami i nazwiskami
wykonawców przynajmniej od pewnego momentu, a z całą pewnością po finale,
nie można na takiej identyfikacji poprzestać. Można przyjąć (co całkiem gładko
mogłoby się wpisać w kontekst zarysowany cytatami z pism Grotowskiego,
a szczególnie opowieścią Rodowicza), że mamy do czynienia z prezentacją
struktur performatywnych, przygotowanych przez szóstkę adeptów, w sensie
określonym przez Grotowskiego w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku.
Jednak również ta opcja nie wytrzymuje konfrontacji z faktycznym przebiegiem
przedstawienia. Struktury performatywne, raz opracowane, powinny być nie-
zmienne, w tym znaczeniu, że wyjęcie czy zamiana któregokolwiek składnika
niweczy całość. A w przedstawieniu Chorei działania wykonawców ulegają
mniej lub bardziej znaczącym przekształceniom. Poza tym Rodowicz bardzo
jednoznacznie stwierdził, że nie będzie przedstawiał metody Grotowskiego,
zwłaszcza z lat osiemdziesiątych.

Mamy zatem paradoks. Zamiast go jednak na siłę rozstrzygać, zwróćmy
uwagę, że analogiczny paradoks dotyczy teatru w całej jego historii. Widząc na
scenie aktora grającego jakąś postać, mamy do czynienia z podobnie niejed-
noznaczną ontycznie sytuacją. Jeśli skupiam uwagę na osobie aktora (a więc
myślę, na przykład o sposobie, w jaki gra), tracę z pola uwagi postać (a więc
jej sposób bycia). I na odwrót. Problem w tym, że w polu mojego zmysło-
wego postrzegania jest jedynie psychofizyczność aktora. Aby „zobaczyć” na
przykład Hamleta, muszę go sobie wyobrazić, nie mogę go zobaczyć za po-
mocą zmysłu wzroku. Jeśli chciałbym, jako widz, skupić swoją uwagę na dzia-
łaniach scenicznych, jakoś się w nie zaangażować i pojąć, to, nadal mając
oczy utkwione w psychofizycznej obecności aktora na scenie, mam do wy-
boru: albo skupię uwagę na tej właśnie obecności, ale wtedy moja świadomość
pogrąży się w jego technice aktorskiej13, albo skoncentruję się na Hamlecie,
a wtedy właśnie jego będę rozumiał. Oczywiście, w trakcie spektaklu moja
uwaga może (i często tak się dzieje) przeskakiwać z aktora na Hamleta i z po-
wrotem. Jeśli gra jest wyśmienita, to mogę w ogóle zapomnieć o aktorze, bę-
dąc całkowicie pogrążonym w losach Hamleta. Jeśli natomiast gra jest niezbyt
przekonująca albo Hamlet mnie w ogóle nie obchodzi, to moja uwaga całko-

13 Mogę również skupić się na samej osobie i różnych jej przymiotach.
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wicie może się poświęcić analitycznym niuansom warsztatu aktorskiego lub
samemu aktorowi. Tak więc ontyczny status obiektu mojej teatralnej uwagi
może być niejednoznaczny, będąc już to zasugerowanym przez wykonawcę
tworem wyobraźni, już to konkretnym w całej swojej psychofizyczności ak-
torem. Oczywiście, aktor może tak grać, aby nie kierować mojej uwagi na
swoją zmysłową obecność, albo przeciwnie — może właśnie na nią mi wska-
zywać.

Sytuacja wydaje się oczywista, gdy postacią jest na przykład Hamlet, postać
wyraźnie fikcyjna. Jak jednak poradzić sobie z przypadkiem, kiedy postacią jest
aktor, a tematem jego fikcyjnych działań jest warsztat aktorski? Wtedy aktor
gra aktora. Jak ich od siebie odróżnić? Czy mogę jednoznacznie stwierdzić,
na którym bycie jako widz skupiam uwagę? Wydaje się, że jeśli postać jest
współczesna aktorowi, to im lepiej aktor wykonuje swoje zadanie, tym bardziej
oba byty (i ich działania) mogą być dla mnie nieodróżnialne. Pomocne w ta-
kim przypadku mogą być te elementy konstrukcyjne przedstawienia, które albo
zacierają granicę między fikcją a rzeczywistością, albo ją podkreślają. Uwypu-
klać tę różnicę mogą na przykład niespotykane w realnym świecie zestawie-
nia gestów, ruchów i ich sekwencji, niemotywowane przedstawianą sytuacją
powtórzenia, zwłaszcza jeśli odznaczają się rozpoznawalną regularnością, wer-
balne lub niewerbalne wskazywanie na wykonywaną czynność bądź jej cha-
rakter, podkreślanie teatralności wykonywanych działań itp. Oczywiście, jako
widzowi potrzebna mi jest umiejętność właściwego rozpoznania tych swoiście
redundantnych elementów i zrozumienia ich funkcji w kontekście przedsta-
wianej całości, co może być niełatwe przy wielopłaszczyznowej lub fraktalnej
konstrukcji.

Jeśli w poprzednim przykładzie aktora zastąpimy performerem, to otrzy-
mamy sytuację analogiczną do przedstawienia Chorei. Co daje takie rozróż-
nienie? Do czego miałoby prowadzić rozróżnienie między performerem wy-
konującym jakąś strukturę a performerem pokazującym wykonanie struktury?
W pierwszym przypadku, nieuwzględniającym tego rozróżnienia, mamy do
czynienia z uczestnictwem w performansie artystycznym. Trochę za długi ten
performans i chyba niepotrzebnie aż tak złożony; wydaje się, że część wi-
dzów tak właśnie przedstawienie odbiera. W drugim, rozróżniającym, mamy
do czynienia ze szczególną konstrukcją ujęcia przepastnego (mise en abyme),
które obejmuje swoim strukturującym zasięgiem również widza. (W poprzed-
nim przypadku widz, mimo adresów doń kierowanych, dopóki nie wejdzie
na scenę, jest w zasadzie na zewnątrz sytuacji performatywnej14). Wynika
z tego, że rozpoznanie takiej konstrukcji pozwala odnaleźć się pośród przed-

14 Jeśli performans opracowany jest tak, aby maksymalnie rozmyć granicę między przestrzenią
wykonawczą a przestrzenią obserwacji, to widz może być — najwyżej — usytuowany na tej granicy
— oczywiście, nadal pod warunkiem, że sam nie wejdzie w obszar wykonawczej gry i nie weźmie
w niej bezpośredniego udziału.
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stawianych bytów15: szóstki wykonawców, z ich podkreślaną odrębnością —
widz nie musi już borykać się z problemem utożsamienia z którymś z nich,
może spróbować stanąć obok nich ze swoją własną pamięcią i wrażliwo-
ścią, gdy stają wobec Grotowskiego, wobec siebie nawzajem, wobec Rodo-
wicza i… wobec tańczącego Śiwy. Może również próbować stać się każdym
z nich (a dokładniej: być jak oni). W naturalny (w rzeczywistości przed-
stawienia), bo objęty strukturą, sposób może również (jak w finale) zdy-
stansować się wobec tej struktury (pamiętajmy, obejmującej cały tańczący
kosmos), i pomyśleć siebie w perspektywie innego jeszcze życia, którego
znakiem (wyrazistym i nieulegającym wątpliwości dopiero w tym oglądzie)
są wznoszące się ręce z pulsującymi dłońmi, jeszcze nie rozkwitające, ale
bez wątpienia żywe, życiem skierowanym poza ramę kończącego się właśnie
świata.

Przyjęcie teatralnej perspektywy pozwala również zobaczyć przedstawie-
nie Chorei jako szczególnego rodzaju postmodernistyczny moralitet, w któ-
rym Każdy, po ponad czterech stuleciach, staje się zwielokrotnionym fraktal-
nie Performerem. Bezpośrednim bodźcem dla takiego rozpoznania jest ostat-
nia przed epilogiem etiuda, zbudowana w relacji do fragmentów Performera,
jednego z najmniej technicznych i najbardziej tajemniczych tekstów Grotow-
skiego (1990, s. 214–218). O ile we wczesnorenesansowej formie działania
Każdego wpisane były w strukturalny schemat wyborów między parami (pro-
totypowo siedmioma) Cnót Kardynalnych i Grzechów Głównych, ustanawia-
jąc w ten sposób sztywną konstrukcję drogi życia i ostatecznego zbawienia
(lub potępienia), zorganizowaną w odniesieniu do wydzielonych alegorycz-
nie ze strumienia życia sytuacji, o tyle w postmodernistycznej wersji decy-
zje, również naznaczone moralnie, podejmowane są ostatecznie na własną
odpowiedzialność, a sam proces pojmowany jest już nie w relacji do kul-
turowych struktur, mających gwarantować jego skuteczność, lecz na podsta-
wie wewnętrznie motywowanych i na własną odpowiedzialność podejmowa-
nych aktów performatywnych, już bez żadnych gwarancji usypiających dziel-
ność i samoświadomość. Proces ten osadzony jest bezpośrednio w tkance co-
dzienności, która w swojej nieskończonej różnorodności nie poddaje się re-
dukcyjnym uogólnieniom (o dyskursywnych definicjach), za kardynalne nato-
miast zostaje uznane takie działanie, które uwalnia jego wykonawcę z trud-
nej dlań sytuacji egzystencjalnej i które ukierunkowane jest ponad indywi-
dualnie przeżywaną i subiektywnie rozpoznawaną rzeczywistość doświad-
czenia.

15 A dokładniej: skonfrontować jakość swojego bycia z jakością ich bycia. Gdy aktor gra Księ-
cia Niezłomnego, widzę niezłomność don Fernando; gdy performer wykonuje performans nie-
złomności, uczestniczę w niezłomności performera; gdy aktor wykonuje (p e r f o r m u j e) Księcia
Niezłomnego, uczestniczę w interakcji jego niezłomności z niezłomnością don Fernando, wtedy
najłatwiej jest mi przejrzeć się w lustrze Niezłomności.
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W ten sposób potrójna próba odwrotu (odwrót od Grotowskiego jako tego,
który odwrócił się od teatru przedstawień ku strukturze performatywnej16; od-
wrót od „Grotowskiego” jako dyskursywnego symulakrum rozpleniającego się
„w ostatnich latach”; i wreszcie, odwrót od „poszukującego mainstreamu te-
atralno-performatywnego”, traktującego Grotowskiego jako samowystarczalny
wehikuł) staje się powrotem do antropologicznego źródła teatru, w podejmo-
wanej na własną odpowiedzialność praktyce performatywnej, czynionej w każ-
dorazowym tu i teraz, we własnej, niepowtarzalnej przestrzeni życiowej. Bez
zewnętrznych gwarancji, ale z samorodną ufnością w możliwość niekończącego
się procesu przekraczania siebie i… (swojej) rzeczywistości doświadczeniowej.
Do tak pojmowanego źródła droga prowadzi przez sztukę i jednocześnie sztuka
zeń się rodzi. Nadal teatralna, choć już (ponowocześnie) i na powrót (przed-
nowocześnie) performatywna.
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CHOREA — AN ATTEMPT TO RETREAT OR… RETURN?

S u m m a r y

The article presents an analysis of selected elements of the Chorea Theatre Asso-
ciation play entitled Grotowski — An Attempt to Retreat. The discussion starts with the
mutual relations between a series of ideas in contemporary theatrological discourse:
the performance, the actor-performer and the actor-character. In the course of the ar-
gument, the categories ‘theatre of an attempt’ and ‘processual montage principle’ are
introduced and used in the context of the issues involved in theatrical events and expe-
riences. The first term refers to the contemporary theatrical practice of treating a theatre
event as a sort of anthropological experiment, and the second refers to the composi-
tional technique characteristic of this approach. The ‘theatre of an attempt’ formula, as
a situation of confrontation in the tripartite structure of actor, viewer and stage-action
reality, allows the anthropological dynamic of the theatre event, whose integral com-
ponent is the mental activity of the spectator, to be captured. The ‘processual montage
principle’ relates not only to the construction of the spectacle and the actor’s actions,
but also to the attitudes and actions of the cognitive spectator, who, in participating in
the theatrical process of becoming must himself attempt an imaginative reflection of
this process. In conclusion, an interpretation of the play in the context of the ‘Everyman’
morality tradition is suggested.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

theatre anthropology / antropologia teatru; ‘theatre of an attempt’ / „teatr próby”; the-
atrical experience / doświadczenie teatralne; actor / aktor; performer; spectator-partici-
pant / widz-uczestnik; processual montage principle / procesualna zasada montażowa


